Zdhada poZdru

Nikde nikdo. V hustém koufi hasiti nikoho nevidéli ani neslyseli. Jako kdyby se vichni obyvatelé
domu do zemé& propadli. A pak to usly3eli. Slabounké zaka$lani. Rozbéhli se smérem ke zdroji.
Spole¢né odstranili zbytky komody a pak nasli mé. Vlastné... jen mé télo.

Probudila jsem se. Mj dech byl zrychleny, Zily na spancich mi pulzovaly. Byl to jen sen, fikala jsem si.
Pak mi zrak padl na budik a ja vyskogila z postele. Zaspala jsem. Ve sk¥ini jsem vylovila dZiny. BéZela
jsem do pradelny, kde jsem si vyZehlila &isté triko. KdyZ jsem dobihala na autobusovou zastavku,

piemyslela jsem, jestli byla Zehlicka vypnutd, kdyZ jsem odchazela.

,Vezméte si kaZdy jeden papir a poslete dal. Je$t& do néj nic nepiste!” KdyZ se utitel nedival,
protoéila jsem panenky. Dal$i hodina fyziky a dalsi test. Ucitel odstartoval €as na test a ja zjistila, Ze
jsem se na nic, co je v testu, neucila. Divala jsem se z okna a pfemyslela. V hlavé mi létaly vzorecky
pro vypocet rychlosti, hustoty a dalSich veliin. Ale nic z toho nebylo to, co jsem potiebovala. Od toho
usilovného pfemysleni mé za&ala bolet hlava. Zbyvalo poslednich p&t minut do konce vyu¢ovéni, a ja
méla napsano jen nékolik fadek. Pak zazvonilo. S pocitem, Ze jsem napsala viechno, co jsem védéla,
jsem test odevzdala. Na chodbdch byla spousta lidi, a tak jsem si skoro neviimla moji t¥{dni ucitelky,
kterd se ke mné snaZila dostat. ,Ado, pojd se mnou, prosim.” fekla, kdyZ ke mné dosla. Nasledovala
jsem ji do kabinetu, ktery patfil jen ji. KdyZ se snaZila odemknout, spadly ji klice, a mné doslo, Ze je
nervozni. Ale z éeho? Udélala jsem néjaky priidvih? Oteviela dvefe kabinetu a podrZela mi je, abych
mohla vstoupit. U okna stala vysoka 3tihl4 postava, a ja zjistila, Ze to je Max. M(j o sedm let starsi
bratr. ,Ado, Max t& odveze k vam domtl. Ve vasi bytovce do$lo k silnému poZaru.” Nic vic nefekla.
Otodila jsem se na Maxe. Dival se na mé smutnyma o€ima, plnyma starosti.

Obloha byla temné $ed4. Méla skoro stejnou barvu jako smitka popelu, snasejici se z nebe jako snih.
Zistala jsem sed&t v Maxové auté, zatimco on $el zjistit, co se stalo. Skrz slzy jsem se divala na to, co
zbylo z mého domova. Ohoftelé trdmy, propadla podlaha ve tfech patrech bytovky, a popel viude
okolo. Kouf uZ ustoupil, ale véimla jsem si, Ze par hromadek nerozpoznateiné hmoty jesté doutna.
Oteviely se dvefe od auta a Max vlezl dovnitt. Z jeho vyrazu jsem hned poznala, Ze se stalo néco
$patného. A pak jsem si vzpomnéla, Ze matka méla po noéni. ,Je... je mama?” vic jsem ze sebe
nedostala. V hlavé jsem vidéla, jak Zehli¢ka pada na bok a pozdé&ji od ni chytd zaclona. Cervené jazyky
pteskakuiji ze zaclony na obleéeni na praéce. Po nékolika minutach uz plameny olizuji vétsinu dieva
v pradelné. ,,Ado? Ado?“ ototila jsem hlavu k Maxovi. ,Méama je v pofadku, stejné jako v3ichni
sousedi. M4 jen par lehkych popalenin. Jsi ty v pofadku?” Plameny plazici se pfes chodbu do bytu

v pfizemi. Postar$i pani sledujici, jak se ohefi krmi viemi jejimi ruéné vyrabénymi plysaky. Vydésené
pohledy zvifat, ktera citi kouf na desitky metr( daleko... ,Asi jo. Pojedeme za mamou?”

- jist&, pokoj 32.” Nasledovala jsem Maxe do matéina pokoje. Sedéla na posteli a Cetla si knizku.
Nebyt obvaztl na rukou a naplasti na tvafi, vypadala by, Ze si jen tak sedi v posteli a ¢te si knizku. Ale
ja v tom vidéla néco jiného. Vidéla jsem v tom svoji chybu, kterd mé bude pronasledovat ve snech,
ale bude mi zaté7ovat svédomi i ve bdélém stavu. Matka se na mé usmala, ale ja vidéla ten skryvany
smutek v jejich o&ich. Vybéhla jsem z pokoje, a zastavila se aZ v tmavé ¢asti chodby. Po tvafich mi
stékaly slzy, kolena se mi chvéla. A v hlavé mi poiad bézelo: tvoje vina, tvoje vina, tvoje vina...
Usly3ela jsem kroky, a moje hlava vystfelila vzhiru. Sel ke mné& Max a ¥ikal: ,Ado, uZ vime, kdo
zpasobil ten poZar.” Dival se na mé, a studoval mé od place oteklé oéi. Podivala jsem se na néj, a
fekla: ,Byla jsem to ja. Nechala jsem zapnutou Zehlitku.” Vyvalil odi. Tohle ode mé rozhodné necekal.
»Ne, ne, ne. Co to iikad? PoZdar zaloZil ZhaF. Sdm se k tomu pfiznal. VZdyt za nic nemiiZes.” Dosel aZ
tésné pfede mé a rozpfahl ruce. Bez jediného slova mé objal. To objeti bylo tak uklidnujici a

laskyplné. Tehdy jsem pochopila, Ze domov je viude, kde jsou ti, které mame radi.



